冬至的丸子咽進(jìn)肚子里了,日子便走到年末歲尾。年,颯爽英姿地走來(lái)了…… 一進(jìn)入臘月,日子像是卯足了勁,昂首闊步往前蹬。“十二月沒(méi)十二天久”,祖母感慨地說(shuō)。陽(yáng)光四濺,農(nóng)家的院子很熱鬧,男人們賣力地將圓木鋸成等長(zhǎng)的段木,刀砍斧劈成木片兒整齊地碼在墻根邊。女人們?cè)训刈谠簤ο拢瑩癫说模鲠樉€腦的,家長(zhǎng)里短,東一句西一句地扯著,時(shí)不時(shí)肆意地笑著。也有婚嫁人家,率先裁起紅團(tuán)葉片了,剪刀靈活地沿著殼斗葉邊緣細(xì)心地絞成圓片。青綠的葉片在陽(yáng)光下透著光,和著女人們的笑聲飄在風(fēng)里,眉飛色舞地訴說(shuō)著生活的美好。 趕過(guò)了春種秋收的農(nóng)忙季節(jié),鄉(xiāng)親們最愜意的便是臘月了。 下霜的清晨,男女老少成群兒在向陽(yáng)背風(fēng)處曬太陽(yáng)。男人們呷著茶,吞云吐霧,談古說(shuō)今,海闊天空,總有聊不完的話題。淘氣的男孩子躲到墻根下“擠油”,也有你一拳我一拳地追逐打鬧嬉戲;女孩子圍成圈兒踢毽子,也有粘在母親的身旁,羨慕地看著母親針線紛飛成美麗的毛衣,躍躍欲試。夜晚,北風(fēng)呼嘯,大門關(guān)上了,架起樹(shù)頭樹(shù)根燃起了火堆,火舌慢慢躥起漸漸地醉酒般地“濃”了。鄰里鄉(xiāng)親圍坐烤火,家事鄉(xiāng)事,相親保媒的,一茬一茬的話兒說(shuō)也說(shuō)不盡。講古的老人開(kāi)講了,《說(shuō)岳全傳》《三國(guó)演義》《七俠五義》……輪番登場(chǎng),忠孝義勇聽(tīng)得孩子們個(gè)個(gè)摩拳擦掌,一臉崇敬。火堆中烤地瓜的香味誘得孩子們垂涎欲滴,搪瓷缸里的紅酒“咕嚕咕嚕”地冒泡,酒花泛起,酒香濃洌。端起搪瓷缸,大伙兒你一口我一口輪著抿下去,可愛(ài)的貓咪也“喵喵喵”地來(lái)湊趣,張張淳樸的笑臉,滿面春色,在火光的映襯下閃著俊美的光澤,像一幅永不褪色的年畫(huà),古舊卻新鮮在我記憶深處。 一年一洗塵,掃巡了。各種清潔家具各就崗位,上下下下,里里外外各處巡視。墻壁、檐下、屋梁,樓梁、樓板和天花板附著的蛛網(wǎng)或穢點(diǎn)在它們的橫掃下無(wú)處遁形。長(zhǎng)年累月不曾光臨的犄角旮旯亮堂了許多。小溪熱鬧起來(lái)了,桌椅、廚具、床板、竹榻、被褥、蚊帳、瓶瓶罐罐、大甕小缸,鍋碗瓢盆,只要能搬動(dòng)的,浩浩蕩蕩地一趟一趟地往溪邊搬。老少勤動(dòng)手,熱火朝天。溪岸邊,洗刷刷,洗刷刷,溪水一兜淋下,干綠的節(jié)節(jié)草在各種器物上游走,搓哇,擦啊,穢垢一點(diǎn)一點(diǎn)地掉下來(lái)。搓過(guò)的器物,放在溪水里一沖一淋,經(jīng)年的塵埃粉土被蕩遠(yuǎn)了。撈起來(lái),放在陽(yáng)光下曝曬,白亮亮得招人歡喜。一洗驅(qū)百邪,人人心中有念想,污垢去,平安來(lái),也不管一天洗下來(lái),手腳麻木發(fā)紅。寒風(fēng)刺骨中,孩子們靈敏地嗅到掃巡來(lái)臨了,年暝不會(huì)遠(yuǎn)的信息,似乎看到大年夜的飯菜和壓歲錢正向他們油油地招手,于是干活更有力了,下手更帶勁了。 廿三、廿四掃巡送灶公,廿五做豆腐,廿六做紅團(tuán),廿七舂白粿,廿八宰雞鴨,廿九貼春聯(lián),歡歡喜喜過(guò)年暝。留傳的俚句,孩子們念著,蹦著,數(shù)著,恨不得春節(jié)立馬就在眼前。 民以食為天。廚房熱鬧起來(lái)了,灶膛里的火熊熊不息,鍋里的水翻滾沸騰,水氣蒸氣纏繞彌漫。洗凈的竹匾放下來(lái)了,捏餡料,揉紅團(tuán)皮,包餡料,一個(gè)個(gè)圓形的紅團(tuán)在母親的手中聽(tīng)話地滾落在沾糯米粉的匾子里。我們?nèi)∑饋?lái),輕揉拍去過(guò)多的糯米粉,壓在紅團(tuán)印里,掌心稍用力,圓球四處散開(kāi)。有溢出邊緣的餡料,細(xì)細(xì)回填壓平;若過(guò)小的,大拇哥壓上去慢慢向外拉。待餡料把印模的褶邊填滿,側(cè)立,輕磕,一個(gè)飽滿粉嫩的紅團(tuán)輕輕巧巧,“啪嗒”一聲躺在匾子里。紅團(tuán)一個(gè)個(gè)印出來(lái),墊上葉片,一圈一圈地碼在圓形蒸籠里,上灶“炊了”。約摸兩刻鐘后,揭開(kāi)蓋,香味四溢,紅紅火火,吉祥如意。中國(guó)百姓骨子里最原始的信仰和生活的氣息云煙霧繞地?fù)涿娑鴣?lái)。灶前依舊是人影綽綽,有人離開(kāi),有人進(jìn)來(lái),祖母的笑容凝固在照片里,一如既往慈祥地笑著。桃紅的小圍裙紅艷艷在小女兒的胸前,她正很努力地敲著紅團(tuán)印。 流年似水,一路向前,逝去的和留下的都如此清晰。 燈火下,父親在磨硯、裁紅紙,寫春聯(lián);母親正穿針引線,緊鑼密鼓地為我們的新衣新褲縫邊、釘紐扣。生活不是桃源,勝似桃源。 候年,盼年,扳指頭數(shù)日子。翹首以待中,年復(fù)一年,回首有一路的故事,低頭有堅(jiān)定的腳步,抬頭有清晰的年味兒一路奔來(lái)…… |